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o determiné de arrimarme a los buenos». Y a los amigos 


cuentan lo que se dice: «Mirá, si sois amigo, no me digáis 
con que me pese, que no tengo por mi amigo al que me hace 
"pesar. Mayormente si me quieren meter mal con mi mujer... Que yo 
juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como vive 
‘dentro de las puertas de Toledo, y a quien otra cosa me dijere, yo 
me mataré con él». Lázaro, dispuesto a defender con su vieja espada 
“su felicidad más bien que su honor conyugal, es la más graciosa antí- 
tesis del honor que nos ofrece la literatura española. 
Vemos, pues, cómo el autor anónimo, no contento con integrar 
en una historia continuada las historietas tradicionales de Lazarillo 
de Tormes, y de darles una continuación magistral, hace al personaje 
artesano consciente, aunque oportunista, de su propio destino. Muy 
- diverso de Ulenspiegel, «el cual no se dejó engañar por falacia algu- 
na» (según el título de las viejas ediciones francesas), nuestro ingenuo 
"no por ello es un primo. Hay en esta recreación tal fidelidad al ca- 
-rácter tradicional, y en el enriquecimiento de esta figura una cohe- 
rencia interna tan fuerte, que el padre Sigüenza podía, con mucha 
razón, considerar el Lazarillo como una obra maestra del arte de 
«guardar el decoro» en la elaboración de los personajes. En ello, 
justamente, debemos buscar el vínculo de la obra con las búsquedas 
literarias de su época, no en un verismo de detalle, que no es de 
aquel tiempo. Podríamos hablar de realismo psicológico, si no te- 
| miéramos. traicionar una vez más, con anacrónica pedantería, esta 
especie de «verdad» jocosa a la que ha tendido el autor, y en la que 
reside un secreto de la estructura del Lazarillo. 
- El color local de las «costumbres» tiene verdad global manifiesta 
bre todo en el personaje del escudero. Se reduce, en los porme- 
lores, a cinco o seis alusiones: bonetes toledanos, intrigas de las 
ledanas de costumbres fáciles, cabezas de carnero comidas el sába- 
ituras de Valencia, lechugas murcianas, espadas de Cuéllar... 
ica social» preocupa aún menos a nuestro autor. Uno de los 
roritos de la critica social en la España de Carlos V es la 
cidad profesional y del vagabundaje. Pues ni siquie- 
sodio del mendigo. Como se recordará, hay en el 
in a la lucha contra esta plaga, a propósito de 
a Lázaro se ve reducido por la miseria del escu- 
año, hace que el Ayuntamiento de Toledo se 


idas de expulsión contra los mendigos - 


- forasteros. Pero Lázaro, que a menudo es senten gusta d 


dar su opinión, se guarda bien de decir una sola palabra sobre 1 
oportunidad del edicto que le amenaza con el látigo. Simplemente, 
fiel a su carácter (guardando el decoro), nos hace contemplar la ad- 
versidad a que se ve reducido, él que había creído que saldría fácil- 
mente del paso con sus dotes de mendigo. 


CLAUDIO GUILLÉN 


LA DISPOSICIÓN TEMPORAL DEL LAZARILLO 


Es el Lazarillo, en primer lugar, una epístola hablada. Se dirige 

el narrador o personaje central de la obra a un «vuestra merced», a 
una personalidad de rango superior al suyo, de que sólo sabemos 
que es el protector de su protector, el «amigo» del arcipreste de San i 
Salvador: «En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, tenien- — 
do noticia de mi persona, el señor arcipreste de San Salvador, m. 
señor, y servidor y amigo de Vuestra Merced, porque le pregonaba > 
sus vínos, procuró casarme con una criada suya». Digo que se trata 
de una epístola «hablada», con términos "algo contradictorios, po 
que parece que escuchamos, de hurtadillas, la confesión dirigida por 
Lázaro al amigo de su protector. Cierto que en los primeros párrafos 
del prólogo el autor, con no poco orgullo, manifiesta el propósito d a 
«que cosas tan señaladas, y por ventura nunca oídas ni vistas, vengan 
a noticia de muchos...». Mas la confesión pública de Lázaro, cuando 
pasamos del prólogo al relato propiamente dicho, tiene por oyente 
no al lector, sino a la persona que ha solicitado tal relato: «y pues 
vuestra merced escribe se le escriba y relate el caso muy por exten 
so», etc. La redacción del Lazarillo es ante todo un acto de obe- , 
diencia. : RR 

Obediencia que tiene numerosos antecedentes literarios. [Po 
ejemplo, Diego de San Pedro dice haber compuesto la Cárcel de 


Claudio Guillén, «La “disposición temporal del Lazarillo de Tormes», Hi 


panic Review, KEV (1957), pp. 264-279 (268-275, 278). 


amor «más por necesidad de obedecer que con voluntad de escribir».] 


Tenemos presente, además, por tratarse de una obra renacentista, 
- compuesta en una época en que la confesión de tipo agustiniano O 
introspectivo era del todo concebible, la autobiografía de Santa Te- 
resa, que fue escrita por mandado de su confesor. 
- Como quiera que sea, la motivación de este acto de obediencia 
no deja de ser oscura. ¿Conocería el amigo del arcipreste de San 
„Salvador la indigna relación que con éste tenía Lázaro («pues vuestra 
merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso...»)? 
[...] ¿Responde o no la confesión final de Lázaro a una petición de 
cuentas? No es equívoca, de todos modos, la función literaria de este 
procedimiento. Lázaro, por una razón o por otra, se manifiesta de 
cuerpo entero, afirma su propio ser. Lo cual me lleva a señalar un 
segundo rasgo genérico. 
"El principal propósito del autor no consiste, al parecer, en narrar 
—en contar sucesos dignos de ser contados y, por decirlo así, autó- 
nomos—, sino en incorporar estos sucesos a su propia persona: 
«Y pues vuestra merced escribe se le escriba y relate el caso muy 
por extenso, parecióme no tomarle por el medio, sino del principio, 
porque se tenga entera noticia de mi persona». [...] O, dicho de 
otra maneta, el pasado está supeditado al presente. Lázaro refiere los 
hechos capitales de su existencia, se sumerge en la duración de su 
„vida, porque estos hechos son el fundamento de su persona.. Pero 
esta mirada hacia el pasado es ineludible. Ni a Lázaro le interesa lo 
pretérito como tal, lo transcurrido como algo divisible del presente, 
ni tampoco le es posible prescindir del tiempo para valorarse a sí 
ismo. El hombre mad Lá reúne en sí las conclusiones que 
| 1 o, L o, sacó de sus experiencias. La afirmación del 
leva implícita la conciencia de un progreso activo, de una larga 
i librada contra el mundo, de un: «haber llegado a set», es 
la conciencia del tiempo. [Aqui] lo primordial es el término 
: educativo. El narrador es un hombre hecho, formado, 
ado. Lázaro, más que Lazarillo, es el centro de 
el Lazarillo: como una «relación», sus aparentes 
an de ser defectos o torpezas, propios, según 
iglo xrx, de un arte más o menos «esquemá- 
iia que la forma de la narración no se amolde 


ante al continuo transcurso del tiempo. No nos sorprende > 


que el informe del narrador e —biográficament incomplet 


al parecer bruscas soluciones de continuidad, puesto que el héroe no 


se subordina al fluir independiente o biográfico de sù vida. El proce: 
de selección a que Lázaro somete su existencia nos muestra aquello 
que le importa manifestar: los rasgos fundamentales de su persona. 
Los puntos culminantes de la obra coinciden con unos hec 


conciencia: con los componentes esen 


Situados y contemplados en el plano ciencia, en el presente, © 
los acontecimientos no dan lugar a huecos o interrupciones. Todo — 
sucede, por lo tanto, como si una memoria, penetrando en sí misma, — 
sacase a la superficie unos elementos básicos y luego los desenvolviese > 
en el tiempo, a lo largo de una duración unilinear. Y entre estos 
elementos, ya «proyectados» o vueltos a colocar en el. tiempo, no 
subsisten interrupciones o soluciones de continuidad, sino intervie- 
nen, como veremos más adelante, unas aceleraciones. AO 
La relación que Lázaro escribe consiste, pues, en un ir desple- 
gando o «desarrollando» aquello que él sabe forma parte de su vivir 
y su ser actuales. La forma de la novela es la «proyección» —o, me- 
jor dicho, autoproyección— de la persona en el tiempo. No sólo 


desde el presente, sino con él, se construye un pasado. Y esta dispo- 


sición temporal, puesto que Lázaro es a la vez narrador y héroe, se 
funda en una valoración de la temporalidad. Lázaro, al referir o «dis- 
poner» los sucesos de su vida, muestra cómo siente e interpreta el © 
tiempo. A.O 
Toda novela comprende tres planos temporales. Un primer tiem- 
po de narración, o sea, el momento en que el narrador cuenta, habla > 
o escribe. Y dos niveles integrados en la trama de la acción misma. 
Un tiempo, en primer lugar, cronológico, o astronómico, o público 
ef de las horas, los días y los años, medidos por instrumentos exte- 
riores al hombre. Y un tiempo que llamaremos personal, o psicoló- | 
gico —el de los hechos de conciencia, de una temporalidad que el 


sirve para pintar este O 
hoy vivo y resido a servi 


En el primer tratado del La zarillo el tiempo cronológico está indi- 
ido con suma vaguedad. [...] Basta por ahora con ndicar un tenue 
hilo temporal. Dato negativo ‘pero muy revelador. A Lázaro le im- 
porta ante todo el tiempo psicológico, pero para que éste aparezca 
s preciso que Lazarillo empiece a ser persona El primer detalle 
cronológico, en efecto, coincide con el instante en que aquél despierta 
<d pleza en que como niño dormido estaba». Es más, la con- 
ciencia del tiempo, el comienzo de una ‘maduración interior y el pri- 
‘mer dolor surgen simultáneamente: es la burla del toro de piedra: 
«que más de tres días me duró el dolor de la cornada». Tiempo cro- 
nológico que lleva implícito una experiencia íntima. No se trata de 
“un marco o escenario con que el hombre no se identifica, sino de tres 
días de sufrimiento interior. De ahora en adelante el sentido de la 
- temporalidad irá unido, por lo general, a determinados instantes de 
sufrimiento. [...] 


sonal. Sabemos que transcurren sels mes: lel clér 

Maqueda. Y los pormenores de esta clase se “multiplican conforme 

“aumentan el hambre y la congoja de Lázaro. <A cabo de tres semanas 
e estuve con él, vine a tanta flaqueza que no me podía tener en 
piernas de pura hambre.» [...] El sentido del tiempo —del fluir 


jediato e intenso de la existencia— se apodera del hombre cuando * 


se halla en lo que Lazarillo llama «una continua y rabiosa 
v ; i 


ica que acabo de indicar se desarrolla considerablemente 
lo tercero. Me limitaré a algunas observaciones de detalle. 


meros día > pasa en compañía del escudero. En nin- 


o momento del relato van tan estrechamente ligados el con- 


limosna. «Desta manera pasaron ocho o diez días.» Y de nuevo apri 
ta el hambre, de nuevo la emoción se intensifica y el tiempo tiende 
a reducirse al instante. Transcurren cuatro días, y luego «dos o 
tres», etc. (Lo mismo le ocurre al escudero, ansioso también de salir 
del apuro en que se encuentra: «yo deseo que se acabe este mes para 
salir della».) Tras la burla de la «casa lóbrega, obscura», una vez más 
la cifra tres sitve para medir los efectos de un momento de hondo 
sobresalto: «ni en aquellos zres días torné en mi color». Y el desen- 
lace del capítulo se adapta asimismo a un renovado proceso ວ 
ŠO isan OOÚ 


== Aceleración que continúa y se extiende hasta el final de la novela 


Lazarillo no permanece con el fraile de la Merced sino el tiempo de 
romper unos zapatos: «... no me duraron ocho días. Ni yo pude con © 
su trato durar más». Con el verbo «durar» basta para designar la 
fatiga y el atosigamiento que el mismo Lazarillo siente. Y el paso del 
relato se hace cada vez más rápido. Cuatro meses abarca el tratado 
del buldero, cuatro años el del capellán. Volvemos a la técnica inicial. 
(el capítulo del buldero, aunque limitado a un solo episodio, se ase- 
meja mucho a los capítulos iniciales), a la vaguedad cronológica, al 
empleo del imperfecto del verbo para retratar acciones habituales 
El aprendizaje de Lázaro, en realidad, ha: inado. Lá ES 
y su persona ha adquirido su fo efinitiva. La fortuna, además 
empieza a sonrefrle. Y el hombre maduro pone en práctica las lec 
ciones de su adolescencia con la rapidez y la decisión que caracteriza 
el ritmo de los últimos capítulos. Laro o o 
La disposición temporal del Lazarillo es sumamente sencill 

un progreso unilinear, continuo, de andadura y velocidad cambiantes 
Al principio este progreso, encauzado en una vaga cronología, e 
muy rápido. La ausencia de todo tiempo personal manifiesta la niñe 
del héroe, su ignorancia del mundo. Después —-capítulos del ciego 
del clérigo y del escudero— la narración fluirá tanto más despacio 
cuanto más agudo sea el sufrimiento de Lázato. Junto con este m 
cado ralentí emerge un tempo lento psicológico, que se perfila contra 
un fondo de indicaciones cronológicas. Perseguido por su mala for: 
tuna, pero ayudado por el recuerdo de sus experiencias anterior 


poralidad queda puesto de relieve el carácter angustioso d fa vida. 
Pero Lazarillo crece, aprende, acendra su voluntad. Tras el tercer 
tratado, observamos un velocísimo proceso de aceleración. AI final 
Lázaro se siente inestablemente «descuidado»: ni gozoso, en realidad, 


FERNANDO LÁZARO CARRETER 


LÁZARO Y EL CIEGO: DEL FOLKLORE A LA NOVELA 


Partiendo de un viejo método, aplicado en el Asno de oro y, en 
la época moderna, [pot ejemplo], en el Till Eulenspiegel (1519), y 
- consistente en atribuir diversas peripecias folklóricas a un personaje 
único, el Lazarillo lo trasciende con otras iniciativas que constituyen 
„su novedad: 


1. Las peripecias, lejos de ordenarse. en una sarta inconexa, sear- 
ticulan entre sí, y no desaparecen del recuerdo de los personajes, sino 
que, en ocasiones, son aludidas y hasta condicionan su. comportamiento 

- posterior. 
2. Los materiales se someten a una intención. El autor no los colec- 
y ensarta, simplemente, sino que los selecciona del patrimonio cir- 
para supeditarlos a determinados propósitos. 
Ni las estructuras ni los materiales folklóricos se ajustan siempre 
gnios; de ahí que tenga que adaptarlos, darles otras formas u 
dos, y que, en casos especialmente difíciles, se vea forzado 


esa; que en:sí es un hito importante « en la historia de 
se corona con una proeza más: todos los materiales, más. o 


40 onstrucción y sentido del Lazarillo de Tormes», 


cimpr. en «Lazarillo de Tormes» en la s 


/ pp. 59-192 (65:67, 110-122). 
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menos | mostrencos, que constituyen la , vida del protagonista, son aducidos 


para ilustrar o justificar la situación a que esa vida ha: llegado en el mo- 


mento de rendir cuentas 5 de ella 1 


El héroe del relato épico era, hasta entonces, un pôtsodaje "no ; 
modificado ni moldeado por sus propias aventuras: son precisamente 
las dotes y los rasgos connaturales al héroe los que imprimirán su > 


tonalidad a dichas aventuras. En el Lazarillo, por el contrario, el pro- | 


tagonista es resultado y no causa; no pasa, simplemente, de una difi- 
cultad a otra, sino que va atrestrando las experiencias adquiridas; 
el niño que recibe el coscorrón en Salamanca, no es ya el mismo que 
lanza al ciego contra el poste en Escalona; ni el que sirve al hidalgo, 
tolera el trote ni las asechanzas del fraile de la Merced. Y, de este 
modo, el pregonero que soporta el deshonor conyugal es un hombre 
entrenado para aceptarlo por la herencia y por sus variados: aprendi- 
zajes. Es esto lo que, pensamos, hace de Lázaro un héroe novelesco, 
lo que constituye su modernidad como personaje. : : 
[A lo largo del tratado 11, el autor echa mano de materiales 
folklóricos. La rivalidad entre el ciego y su destrón está presente en 
la narrativa y en el teatro eutopeos de carácter popular, desde: la 
Edad Media. Esa pareja ha dejado alguna huella en la literatura cas- 
tellana anterior al Lazarillo, como síntoma de su popularidad. Así, 
en un pasaje de la Farca moral, en que Sánchez de Badajoz enfrenta 
a figuras alegóricas de distinto signo, se compara su violenta querella 
con la «porrada de moço y ciego». [...] Este primer amo —no:olvi-.. 
demos: en posición de Toppgewicht, [es decir, de figura o cosa prin- 
cipal en una serie folklórica de tres elementos | asume rasgos tópi- 
cos del carácter del ciego: sutileza y mezquindad. [...] Tal es el 
hombre con: quien Lázaro sale del hogar para servirlo y adestrarlo. 


1... [ «No. se: trata, por tanto, de un relato abierto, sino. de una construcción 
articulada e internamente progresiva, con piezas subordinadas a. un hecho. su- 
bordinante. Si hiciera falta un indicio de que las interpolaciones de la edición 
Alcalá, 1554, son apóctifas, bastaría con observar el añadido final: “De lo: que 
de aquí adelante me suscediere, auisaré a Vuestra Merced”. Quien esto escribió 
no había entendido: a) que a “vuestra merced” sólo le: interesaba. el caso. sin-: 
gular narrado por Lázaro en el capítulo final; b) que si. Lázaro. ——mejor dicho, 
el autor— cuenta otras cosas es porque las juzga «antecedentes necesarios: para 


a el lector comprenda su situación de marido complaciente; y c) que el narra- . 


dor ha terminado en aquel punto, cuando ha satisfecho la curiosidad: de vue: 
tra merced”». (p. -86):] 


13. — LOPEZ ESTRADA 
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sin embargo, acabarán. invittiéndose. los papeles dsiendo ciego, 


me alumbró e adestró en la carrera de viuir». Este quiasmo o cruce 

„de papeles es también susceptible de una interpretación basada en lo 
folklórico, en un refrán, de abolengo bíblico, que Gonzalo Correas 
" formula así: «Cuando guían los ciegos, ¡guay de los que van de- 
trás!» [...1 El autor del Lazarillo contaba, sin lugar a dudas, con 
un conocimiento del refrán por parte de sus lectores; para que la 
proclamación del magisterio del ciego que hace el protagonista fuera 
entendida con :plenitud, y para que fuera comprendido uno de los 
significados del libro, en cuanto cumplimiento implacable del epifo- 
nema «¡guay de los que van detrás!». De este modo, la vida de Lá- 
zaro irá gobernada, no sólo por la sangre sino por su educación. Se 
ha puesto a servir, conforme a la ley de tres, [al esquema folklórico 
de los tres elementos encabezados por un Toppgewicht], con el amo 
más importante. Y la importancia de este amo consiste en que es 
ciego, en que sus enseñanzas lanzarán el alma del niño al extravío, 
más allá del marco de los tres amos, mucho más allá, para el resto 
de su vida. Al fin del primer tratado, predestinado por la sangre y 
guiado, además, por un ciego, su suerte estará echada. 

Desde esta interpretación, resulta claro que el autor, para iniciar 
su relato, no ha tomado la pareja ciego-mozo simplemente porque la 
hallaba ya formada en la tradición, sino que, al contrario, dados sus 
fines de mostrar el fracaso de una vida como consecuencia —en pat- 
te— de un extravío educativo, ha aprovechado las posibilidades de 
- aquella pareja folklórica, para que el ciego guíe al niño y se haga 
ejemplo del refrán. De nuevo, un rasgo del Lazarillo, todo lo manido 
"que se quiera, adquiere pleno sentido fuera de sí mismo, es decir, 
"visto desde el «caso» final. 


El destrón sale graduado en malicias cuando abandona al amo. 


Su aprendizaje —se ha señalado alguna vez— discurre entre dos 
hechos simétricos: el testarazo que el ciego le asesta golpeándolo 
; ra el toro, y el que él propina al ciego. Han sido bien marcados, 


lel toro»! «póngome detrás del poste como quien espera tope 
toro „s.p y da con la cabeza en el poste, que sonó tan tezio como 
i con Dia gran O 


LÁZARO Y EL CIEGO — . 


en Ciudad Rodrigo. La segunda está sustancialmente descrita en un 
repertorio de Dichos graciosos de españoles? manuscrito de 1540 
(hoy en la biblioteca de A. Rodríguez-Moňino). Son tretas origina 


mente independientes; la primera no es típica de aquella pareja, sino — 


de niños. Hay una falta de lógica en que el muchachillo salmantino la 
ignorara, y la conociese en cambio el ciego forastero. Ello obliga a 
pensar que el incidente ha sido inventado como preparación de la > 
venganza final, que el autor hallaba ya elaborada como cuento popu- 
lar, y al que destinaba la función de cierre climático del tratado. 
Forzado a imaginar una situación inversa, que sirviera de base de 
simetría, recordó sin duda aquella broma infantil de Salamanca. 
Quién sabe, incluso, si Lázaro nace aquí tan sólo porque era el lugar 
donde se daban coscorrones contra el «toro» del puente; el cual 
a su vez, inducirá la imagen taurina del cuentecillo final. De esta : 
manera, la correspondéncia. simétrica resultaba nítida. 

Esta correspondencia se ajusta, temática y estructuralmente, al 
esquema folklórico del tipo «burlador burlado». El súbito final re- 
conoce el mismo origen: se trata del remate abrupto habitual en el 
cuento y en la novella. Pero, entre las dos incidencias, el autor ha 
introducido otros elementos que alteran aquel esquema, lo dilatan y 
lo hacen más complejo. Tratemos de examinarlos por orden. 

La primera burla del ciego queda integrada, apenas se ha produ- 
cido, en el orbe intencional del relato, trascendiendo su función de 
mero punto de referencia para la anécdota final: «aprende que el 
moco del ciego vn punto ha de saber más que el diablo»; «me cum- 
ple abiuar el ojo y auisar, pues solo soy, y pensar cómo me sepa 
valer». El propósito «docente» que tendrá este conjunto de querellas 


está explícitamente declarado: no se sumarán en sarta, sino que: fun- > 


cionarán como piezas de uni conjunto. 

Las tretas siguientes —con el fardel, con las poaa resultan 
victoriosas para Lázaro. Hay una indudable pericia psicológica en esta 
disposición: debe darse lugar a que el niño se olvide de la calabazada, 
y vuelva a vivir descuidado; de esta manera, podrá sucederle un 
segundo descalabramiento, el que recibe con el jarro del vino, cuan 


2.. «Un mochadhio de un ciego asaba un torrezno, y su amo díjole que: le 
diese dél y comióselo. todo. El mochacho le preguntó que quién le dijo del 
torrezno; respondió que lo había olido. Y yendo por una calle, dejóle encontrar 


con una esquina y comenzóle a dar palos. Díjole el mochacho: —Oliérades ‘vos a 


esa esquina como -olistes el torrezno.» 
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do «de nada desto se guardaua, antes, como otras vezes, estaua des- 
" cuydado y gozoso». Y surge así el sentimiento que prepara el desen- 
o lace: el deseo de venganza («Desde aquella hora quise mal al mal 
ciego...; quise yo ahorrar dél, mas no lo hice tan presto por hazello 
más a mi saluo y prouecho»). Así, el episodio que, de ser estricta- 
mente popular, tendría limitado. su sentido a sus propios términos 
—el robo del vino y la venganza del ciego—, adquiere un valor fun- 
damental, al convertirse en segundo punto de referencia, ahora exclu- 
sivamente psicológico, para el episodio final del tratado. Ignoramos, 
"por lo demás, si toda la peripecia es folklórica; no hay duda de que 
tiene este origen el hurto del vino con la paja de centeno: el hecho 
es sobradamente conocido. Y puede ser tradicional —pero ya no hay 
seguridad— el ardid del agujerillo y el descalabramiento del mozo. 
Lo que de ningún modo tiene tal carácter es el propósito de aplazar 
la venganza; al convertir los incidentes del jarro en elementos de 
una serie trabada con otros elementos argumentales heterogéneos, el 
autor realizaba un esfuerzo de composición precozmente novelesca: 
de tal modo podemos calificar esta creación de causas para la poste- 
rior actuación del personaje. 

Esas causas, hemos dicho, son psicológicas; creo que en la des- 
cripción de éstas, alcanza el escritor la mayor altura, dentro del 
tratado 1. El jarrazo no ha desencadenado sólo el odio de Lázaro: 
ha despertado el del ciego. Hasta entonces, este sentimiento no exis- 
tía en ninguno de los dos: la «calabazada» contra el «toro» sólo 
provoca en Lázaro el deseo de vivir atento; y las rapiñas que sufría 
el amo, no las tenía por tales. Ahora, de pronto, el destrón se pone 
a odiar al amo, y éste se dedica a golpear al niño: él mismo nos 
cuenta el «maltratamiento que el mal ciego dende alli adelante me 

zíd, que sin causa ni razón me hería». Y es que Lázaro está apren- 
endo más aprisa de lo que el maestro deseaba. Los barruntos que 
sez de blancas le producían («¿Qué diablos es esto, que des- 
ue conmigo estás no me dan sino medias blancas?») se han 
ido en certidumbre: ya sabe que ha de habérselas con un 
apaz de engafiarlo. Y el resultado es la cólera, la guerra sorda 
los, el mutuo intercambio de tropezones y bastonazos, que 
Jese natural de la venganza del mozo. 
racimo que viene a continuación parece traída a 
leza; María Rosa Lida [1964] no le hallaba 
>a, casi seguro, en lo cierto. Puede, tal vez, 
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encontrársele una reminiscencia posterior, cuando Lázaro se come dos 


mendrugos de pan al observar que el escudero se apropia de uno: 


ahora es él quien toma la iniciativa de aumentar la ración, como 


antes vio hacer al ciego. Pero el cuento de las uvas es mucho más 


rico de matices e, insistimos, quizá su incorporación al Lazarillo se. 
deba sólo a que gustó al autor por su perfecta construcción mental. 
Esta última sospecha, tal como la formulamos, implica nuestra creen- 
cia en que se trata de un relato popular, aunque no haya podido do- 
cumentarse como tal. Nos induce a ella el que esté montado sobre 
dos motivos típicos del folklore: el de «reparto ventajoso de alimen- 
tos», y el aún más característico que Stith Thompson [en el Motif- 
Index of Folk-Literature] enuncia asi: «Master brought to say, “You 
lie”!»; compárese: «Lázaro, engañado me has». A 

Sea cual sea su origen, y reconocida su escasa importancia estruc- 
tural, la maestría del autor brilla, sin embargo, en el engaste. Por lo 
pronto, introduce un cierto sosiego en el ritmo del relato, y una 
variación inteligente en la naturaleza de las tretas. Contribuye tam- 
bién a hacer real el aplazamiento de la venganza que el niño se ha 
propuesto, y que es síntoma esencial del progreso de su carácter 
ladino. Y, además, aporta una serie de notas realistas que enriquecen 
novelescamente el capítulo. El ciego ha decidido ir a tierras toledanas 
«porque dezía ser la gente más tica». [...] Y el marco local —Almo- 
rox, junto a San Martín de Valdeiglesias, principal centro vitícola de 
España— y temporal —el otoño: pronto llegarán las lluvias, y el 
ciego se estrellará contra un poste, al ir a saltar un regato—, convie- 
nen perfectamente al ambiente realista de la novela y a la articula- 
ción interna de su anécdota. ; 

Tras ese remanso de ingenio, el capitulo desemboca en el episodio 
subordinante, cuyo carácter folklótico conocemos ya. Si el manus- 
crito de 1540 ofrece una versión desarrollada del mismo, ¡qué pro- 
digios de ampliación, matiz y expresión ha realizado el autor!; pero 
no es nuestro propósito describirlos. Atendiendo sólo a la estructura 
del relato, en este suceso convergen, por un lado, el haz de simetrías | 


planeadas con la calabazada en el verraco; por otro, el odio aplazado a 


y el proyecto de venganza de Lázaro. Nada de esto contenía el cuen- > 
tecillo en su existencia popular; el destrón, se vengaba en él de la 
malicia del ciego, que descubrió el robo del torrezno con su olfato; a 
eso era todo: una ocurrencia autónoma. El rencor que pone Lázaro 
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| CRÍTICA SOCIAL Y CRÍTICA RELIGIOSA | 
EN EL LAZARILLO: 11... 
LA DENUNCIA DE UN MUNDO SIN CARIDAD 


La más honda preocupación religiosa del Lazarillo de Tormes 
se centra en torno a un complejo obsesivo con la virtud teologal de 
la caridad. Tal vez no “exista libro más intensamente dedicado a 
exponer la crueldad del hombre para: el hombre, las infinitas formas 
de violencia con que el fuette oprime al débil. El nombre de Lázaro 
originalmente un personaje proverbial, alcanza plena intención, en 
el contexto del libro, por reencarnar al mendigo evangélico, el iden- 
tificado por el pueblo con la laceria, las llagas y la gafedad, titular 
de un hospital extramuros de Toledo. a 

En un primer plano, el tema del castigo físico, transgresión ele- 
mental contra la caridad, se define así tan básico, por lo. menos 
como el del hambre. Pero no se trata sólo de los golpes, jepelónes. 
calabazadas y garrotazos que Lázaro recibe de sus dos primeros 
amos, sino de muchas otras insinuaciones con que el autor nos 
subraya que la violencia es base del orden social, que la supuesta 
justicia es mero instrumento de opresión sufrido por los: desgra- 
ciados.: La «persecución pot justicia» de su padre el molinero: des- 
articula a la familia de Lázaro y lanza a su madre a una vida de 
prostitución. En contraste con la triunfante rijosidad de los ricos 
clérigos, el amancebamiento con el. negro es objeto de un castigo 
- desproporcionado: la madre recibe cien azotes («el «acostumbrado 

centenario») y salida a la vergüenza; «al triste de mi padrastro acota- 
ton y pringaron», dice Lázaro con laconismo encaminado a sugerir 
nder, pues todos sabían en-la época que este pringar, castigo 

tal de los esclavos, era un tormento inhumano consistente en 

el vientre y untarlo después con tocino derretido al fuego. 
ando vienen a embargar la imaginada hacienda del escudero, el 
uacil echa mano de Lázaro y lo acogota, como a un animalejo, 


o Márquez Villanueva, Espiritualidad y literatura en el siglo XVI, 
a, Madrid, 1963, pp. 110-115, 128-129, 
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por el collar del jubón, estúpida violencia contra un ni 


“ta por sí sola para retratar la catadura moral del servidor d 


justicia de los hombres. 


A lo largo de los primeros tratados no tiene Lázaro otra misión © 
que la de servir de módulo a la “maldad humana. El «mal ciego», «el. 


cruel ciego», «aquel malvado», «perverso ciego» son los calificativos 


con que apropiadamente se recuerda al primer amo. El clérigo de 
Maqueda es también cruel sin atenuante: «cruel cagador» cuando le 
asesta el garrotazo y «cruel sacerdote» cuando hace. chistes a costa 
de la desgracia de Lázaro. Éste ha de sufrir todavía las infames indig- 
nidades del fraile, la semiesclavitud en beneficio del capellán tole- 
dano y el robo de su honor viril por parte del arcipreste de San Sal- 
vador. En medio de este erial, las florecillas de la limosna de unas 
triperas y la compasión de las vecinas hilanderas; peto, sobre todo, 
el oasis del escudero, único ser amable que, después de su madre, 
halla Lázaro en su peregrinar por la vida: el amo que comparte con 
él el trabajo de hacer la cama y de quien no oye nunca una mala 
palabra, ni siquiera cuando vuelve un poco tarde de subir agua del 
río. Pero son sólo seres despreciados, como las triperas y las mujer- 
cillas, o fantasmales y absurdos, como el escudero, quienes renuncian 
a ser lobos para el hombre. sE 

No cabe duda de que el autor apunta hacia el lado religioso con 


toda esta exploración implacable de la maldad humana, prueba abtu- 


madora de la ausencia de caridad en el seno de una sociedad muy 
orgullosa de titularse cristiana. El clérigo de Maqueda le guardaba 
«poca caridad», le mataba de hambre, le daba las raeduras de pan 
que sentía asco de comer y terminaría pot expulsarlo con una herida 
grave aún abierta. En Toledo, sencillamente, «no avía caridad». Los 


sórdidos campesinos no quieren «hazer obras de caridad» y por su. 


«poca charidad» los obsequia el buldero con milagros de su particu 
lar cosecha. En suma, Lázaro apenas logra sobrevivir al garrotazo, 
pidiendo de puerta en puerta, «porque ya la charidad se subió al 
cielo». Buscarla sobre la faz de la tierra es, pues, la más insensa 
pretensión. TY IIR NE ETE 

Este desolador dar fe de la falta de caridad es decisivo para con- © 
figurar el pesimismo de un espíritu religioso orientado en sentido 
moderno. Una lamentación similar es frecuente en la literatura e 
ideología afín a la del Lazarillo: «Dezís verdad; pero ya no ay cari- 
dad en el mundo», reconocía tan tranquilo el arcediano del Viso en 
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el Diálogo de las cosas ocurridas en Roma. Y sin embargo, nadie 


‘hace tanto hincapié como el autor de la vida de Lázaro, ningún con- 


| temporáneo ha convertido, con tanto sistema, en sustancia de su 
„obra las palabras tajantes, imposibles de tergiversar, con que el Após- 
tol declara absurdo todo cristianismo que no se funde en caridad: 
«Si hablando lenguas de hombres y de ángeles no tengo caridad, soy 
como bronce que suena o címbalo que retiñe. Y si teniendo el don 
de profecía y conociendo todos los misterios y toda la ciencia y tanta 
fe que traslade los montes, no soy nada. Y si repartiere toda mi 
“hacienda y entregare mi cuerpo al fuego, no teniendo caridad, nada 
me aprovecha» (I Cor., 13, 1-3). 
Es muy visible a lo largo de todo el Lazarillo un claro propósito 
de ir remachando cómo no se siguen las directrices prácticas esta- 
" blecidas por San Pablo para una mínima cristianización de la sociedad. 
Por lo pronto, la vida de Lázaro es prueba del olvido de lo mandado 
acerca de la relación heril: «Amos, proveed a vuestros siervos de lo 
que es justo y equitativo, mirando a que también vosotros tenéis amo 
„en los cielos» (Col., 4, 1). Por dos veces recuerda San Pablo el pre- 
cepto de la Ley vieja que prohibía alimentar mal a las mismas bestias 


de carga [I Cor., 9, 9; 1 Tim., 5]. Pero al pobre Lázaro lo matan de 


hambre sus amos, que sólo le retribuyen en golpes y malos tratos 

debido al carácter básicamente injusto y abusivo del servicio a mer- 

“ced. En cuanto al servir al uso, tal como lo desempeñaría el escudero 
con el señor de título, no es sino burla y deliberada transgresión de 
otra enseñanza paulina: «Siervos, obedeced en todo a vuestros amos 
- según la carne, no sirviendo al ojo como quien busca agradar a los 

hombres, sino con sencillez de corazón, por temor del Señor» (Col., 3, 

22). M. J. Asensio [1959] ha señalado con acierto el cuadro de 
varasitismo social, de actividades improductivas que, con los clérigos 

a la cabeza, pinta el Lazarillo, cuya intención se relaciona en esto con 

“el entusiasmo de los erasmistas hacia el trabajo asiduo y de manos. 
1 efecto, nos trazará en su De subventione pauperum el sueño 

e una república cristiana en que todos se ocupen en un 

y y donde hasta los ciegos (en lugar de mendigar con el 

upersticiosas) «manejen los fuelles de los herre- 

pensaban no hacían sino aplicar el pensamiento de 

imera epístola a los Tesalonicenses: «Todavía os 

3s, 2 progresar más y a que os esforcéis por lle- 


, laboriosa en vuestros negocios, y trabajando 
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con vuestras manos como os lo hemos recomendado, a fin de que 
viváis honradamente a los ojos de los extraños y no padezcáis nece- 
sidades» (4, 10-12). E . o 

El Lazarillo de Tormes no hace, pues, otra cosa que proyectar > 


a través de sus páginas un programa sistemático de crítica social y 


religiosa conforme a la más pura enseñanza neotestamentaria. [...] 

Lo que decisivamente moldea la actitud espiritual del Lazarillo. 
de Tormes no puede acabar de explicarse, sin embargo, con el recurso 
a libros, a doctrinas o tendencias ideológicas de la época. Cuanto de 
veras pesa como única realidad irreductible es la conciencia del 
hombre de carne y hueso que lo escribió; el drama interno de un 
alma a solas consigo misma y para la que una gran sabiduría, según 
la fórmula bíblica, significaba mucho dolor. La raíz del conflicto se 
hallaba en que aquel espíritu, fundado en el compromiso vital con 
un limpio cristianismo neotestamentario y cuyos sentires ‘tenían 
hasta un dejo de anticipo: tolstoiano, creía ver a su alrededor una 
sociedad irremisiblemente anticristiana. Una sociedad que, tras quin- > 
ce siglos de cristianismo oficial, no aceptaba en realidad otros valores 


que la violencia, el placer y la riqueza. Los hombres de ahora son > a 


peores, porque al menos los paganos no fueron hipócritas. Lo deso- 
ladot no es que se tratara de un simple triunfo de la maldad humana, 
sino que ese estado de cosas se le apateciese respaldado e incluso 
producido, en gran parte, por la religión institucionalizada. Porque 
no cabe hacerse ilusiones: el «anticlericalismo» del Lazarillo trascien- > 
de con mucho el alcance normal del término, pues no se limita a > 
señalar la depravación de los eclesiásticos, sino que los presenta como: 

puntales y fuentes del mal en la sociedad. El verdadero problema 


espiritual del autor no se plantea en términos de iluminismo o de > 


erasmismo más que como rebote .de una convicción atormentada de > 
que los ideales cristianos son traicionados por sus propios gua dianes 
y vienen a definirse así, quiérase o no, como un gigantesco fracaso | 
histórico. $ ; nt. 
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LA DUALIDAD ESTILÍSTICA DEL LAZARILLO 


El autor se sirve de dos sistemas estructurales distintos que pro- 
ducen un evidente desequilibrio en la constitución de la obra. Esti- 
lísticamente el Lazarillo no es tampoco uniforme, ni podía serlo 
porque de otro modo se hubiera perdido todo el artificio, extraordi- 
nario, que vertebra la obra: la autobiografía de un personaje de infi- 
ma condición social que pretende justificar cínicamente su deshonra. 
Los dos Lázatos, el niño y el pregonero, son dos protagonistas psico- 
lógicamente distintos, aun cuando el segundo sea producto y conse- 
cuencia del primero. Y esta doble personalidad es advertida de 
inmediato por el lector sin esfuerzo crítico alguno; por eso simpa- 
tiza con el niño desvalido. Con la figura del Lázaro pregonero, vil y 
cínico, ocurre, en cambio, lo contrario: el lector no se identifica con 
él, sino con el auténtico autor de la obra con quien se aúna en su 
desprecio por el personaje. En este sentido el Lazarillo puede divi- 
dirse en dos partes nítidamente diferenciadas: por un lado, el pró- 
logo, presentación de los padres y los tratados Sexto y Séptimo; por 
otro, el grueso de la narración, que tiene como protagonista a Laza- 
rillo. En la parte correspondiente al Lázaro hombre domina lo auto- 
biográfico, lo subjetivo; en la del niño, prevalece, en cambio, la 
facecia, la anécdota, la descripción más o menos objetiva de la reali- 
dad, aunque estos cuentecillos condicionen su comportamiento y 

én jalonados por sus introspecciones infantiles. 
Esta dualidad, que ha motivado las diversas interpretaciones de 


| O, mejor, se hace patente en los recursos estilísticos de que 
| autor. Al escoger la fórmula autobiográfica, se ve obligado 

sl punto de vista del personaje para no faltar al decoro; 
) este personaje expresa una ideología opuesta a la de su 


Slo cuenta, para indicar cuál es su auténtico pensamiento, © 


ironía. Y, en efecto, toda la parte que tiene como 
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protagonista al Lázaro hombre —prólogo, presentación de los padres 


y tratados Sexto y Séptimo— está dominada por la ironía y la ant- 


frasis, procedimiento económico, pero difícil, porque depende del > 
contexto. El autor es maestro en el uso de esta figura que consigue 
incluso por medio tan sutil como es el ritmo de la frase. | 

El resto del libro, de mayor complejidad estructural, era, sin em- 
bargo, más fácil de resolver en el aspecto estilístico. El Lazarillo se 
escribe en una época en que está de moda el relato de facecias y 
cueñtecillos tradicionales, y es también el momento de gran difusión 
de la Retórica. Los estudiantes practicaban sus conocimientos retóri- 
cos relatando en distintos estilos anécdotas, fábulas, dichos y hechos 
célebres —las llamadas chrias—, que se incorporaban como ejemplos 
o como digresiones en el discurso oratorio. El autor del Lazarillo 
conoce bien esta tradición y se aprovecha hábilmente de ella en el 
grueso de la obra, constituido, como ya se ha indicado, por numerosas 
facecias de mayor o menor extensión. En esta parte, la ironía como 
recurso general cede el paso a todos aquellos artificios que recomen- 
daba la retórica para conseguir la evidentia de la narración, esto es, 
que el lector se represente la escena como si la estuviera viendo. Los 
recursos retóricos aptos para lograr evidencias son numerosos, y a 
todos ellos acude el anónimo escritor: descripciones minuciosas, ©. rá- 
pidas, según el tipo de anécdotas y su finalidad funcional; discordan- 
cias temporales; diálogos, poco significativos, peto que imprimen un 
tono dramático a la escena; intensificaciones, etc. 

Con estos dos procedimientos generales que constituyen la estruc- 
tura estilística de la obra —siempre supeditada, claro está, a la 
construcción novelesca—, consigue el autor presentarnos la tesis de 
su obra —por medio de la ironía— y, a la vez, deleitar al lector con 
unas facecias narradas verosímilmente, que condicionan, además, el: 
desarrollo psicológico del protagonista. Sin embargo, como en el 
Lazarillo el ingrediente cémico es de gran importancia, šu autor acu- 


de constantemente a todas aquellas figuras y recursos lingúísticos — 


que puedan provocar la risa en el lector. No tienen otra función las 
perifrasis («queriendo asar al que de ser cocido, por. sus deméritos, 
había escapado»; «todas aquellas causas se juntaron y fueron causa 
que lo suyo fuese devuelto a su dueño»); las antítesis («el día que 
enterrábamos, yo vivía»; «acabamos de comer, aunque yo nunca em- 

na»: «matábalos por darme a mí vida»); los zeugras («porque 

la falta el que en tanta me hace vivit»; «se fue muy contento, 
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-dejándome más a mí»); las paronomasias («hará falta faltando»; «En 


„fin, yo me finaba de hambre»; «nueve/ nuevas», Lazarillo/ lacerado»); 
las deslexicalizaciones («rehacer no la chaza, sino la endiablada fal- 
ta», «por no echar la soga tras el caldero»; «el negro de mi pa- 
odrastto»). S fa EE 

La estructura de la frase y el ritmo dependen de causas muy di- 
versas. El autor procura evitar el hipérbaton y sólo lo utiliza en 
contadas ocasiones para conseguir el bomeoptoton («que en casa del 
sobredicho Comendador no entrase, ni al lastimado Zaide en la suya 
acogiese»; «de lo que al presente padecía, remedio no hallaba»), que 

“es, en definitiva, un medio de lograr el isocolon, muy grato al escritor 
(«para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo 
bajos y dejarse abajar siendo altos cuánto vicio»; «mi trabajosa vida 
pasada y mi cercana muerte venidera»). Esta figura puede desembocar 
en la antítesis, como en el último ejemplo, en la gradación («por lo 
cual fue preso y confesó y no negó y padesció...»), o en la acumula- 
ción («allí se me representaron de nuevo mis fatigas y torné a llorar 
mis trabajos; allí se me víno a la memoria ...; en fin, allí lloré mi 
trabajosa vida pasada y mi cercana muerte venidera»). Suelen apare- 
cer estas figuras en. aquellos momentos en que la gravedad de la 
situación lo exigiría, como en algunas reflexiones del protagonista, 
gravedad que se matiza de ironía al funcionar en un contexto jocoso 
y coloquial. Las similicadencias no son frecuentes —menos que el 
bomeoptoton— («preñada de mí, tomóle el parto y parióme allí»); 
sí, en cambio, es característico del estilo del Lazarillo el uso de la 
sinonimia y de la acumulación, que se alcanza por coordinación y 
yuxtaposición; consigue el autor, con estas figuras, intensificaciones 
como las ya señaladas cuando los elementos no son meros sinónimos, 

| pero en otros casos su presencia obedece al deseo de crear un ritmo 

| binario, más armónico y renacentista, y un estilo más abundante: 

Y viendo que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía, 

rdé en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agujero sotil»; 

to bumilde y devoto, que con muy buen continente ponía 

| > rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca ni ojos como otros 
suelen hacer». 

JI de la frase depende de la función narrativa que 

do. Cuando el autor acude a la descripción de una 

ación se ramifica, por lo general, en numerosas subordi- 

nadas que dependen de una principal situada al final del período, con 
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lo cual se consigue una tensión apropiada al contenido. Como oane 
partida, las unidades temáticas pueden cerrarse con. una frase Pee, 
de carácter sentencioso, y, con frecuencia, con un juego de pa abras © 
o una ironía... EE : a 
El Lazarillo, por el decoro del personaje, debe estar a en 
estilo humilde o cómico —«grosero» dirá su protagonista—. Su len- 


gua, al igual que la condición de sus personajes y las situaciones, 


tiene que mantenerse dentro de los límites permitidos por la retórica. 
El estilo humilde tiende a una lengua de uso habitual, en la que se 
permite todo tipo de palabras ‘bajas’, como jarro, era cogo- 
te, etc., impensables en los otros estilos, así como se exige la pre- 
sencia frecuente de refranes y de frases hechas, o de. barbarismos 
y solecismos. Son artificios que el autor utiliza sabiamente para dar 
ese tono coloquial, natural que recorte toda la obra y que produce 
en el lector la sensación de estar leyendo una «epístola : hablada”». 
Huye, como Boscán, como Garcilaso, como Valdés, de F sadá 
lo que no significa el abandono de la retórica, sino el rec azo i una 
retórica, la medieval, para aceptar de lleno las normas de Quinti jano. 
Por eso su vocabulario y su sintaxis se mantienen en un ad 
medio, ni arcaizantes ni innovadores en exceso; por eso gusta de 
ritmo binario; por eso huye del hipérbaton y busca el ¿socolon; por 
eso puede escribir un prólogo como el que abre la obra; por 0. e 
fin, puede salpicar su obra de sales. El Lazarillo es renacentista pot- 


que sigue a Quintiliano. 


